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por Cleopatra Barrios Cristaldo 






Este texto analiza algunas de las imágenes más difundidas de dos gauchos rebeldes 
santificados del Nordeste argentino: el Gauchito Antonio Gil e Isidro Velázquez. El artículo 
se pregunta cómo una serie de estampitas, monumentos y producciones audiovisuales 
cristalizan y resignifican “fórmulas del pathos” y fragmentos de representaciones 
simbólicas, altamente performativos. El estudio indaga en la “supervivencia” y el poder de 
las iconografías paradigmáticas históricas en los repertorios visuales contemporáneos de 
sacralizaciones populares. 
Palabras clave: imágenes supervivientes, gauchos milagrosos, sacralizaciones populares. 
 
Image, survival and power. Iconography of sanctified rebel gauchos 
Abstract 
The text analyzes some of the most widespread images of two sanctified rebel gauchos 
from the Northeast of Argentina: Gauchito Antonio Gil and Isidro Velázquez. It asks how 
the stamps, monuments and audiovisual productions crystallize and resignify formulas of 
pathos and fragments of highly performative symbolic representations. The reflection 
examines the "survival" and the power of historical paradigmatic iconographies in 
contemporary visual repertoires of popular sacralizations. 
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La recreación de la imaginación social del Nordeste argentino1 estuvo atravesada durante 
los siglos XIX y XX por historias de “gauchos alzados”2 que, luego de sufrir muertes 
violentas e injustas a los ojos de gran parte de la población, atravesaron procesos de 
sacralización popular. Este texto reflexiona sobre algunas de las imágenes más difundidas 
de dos gauchos rebeldes santificados de esta región: Antonio Mamerto Gil Núñez, más 
conocido como el Gauchito Gil; e Isidro Velázquez, recordado como el último gaucho 
rebelde sacralizado de la región.  
La veneración al Gauchito Gil tuvo origen en la provincia de Corrientes hacia 1878, 
año aproximado en que se sitúa su muerte violenta en manos de la policía. Sin embargo, 
las manifestaciones devocionales en torno a su figura transcendieron las fronteras 
correntinas y, en el ingreso del siglo XXI, Antonio Gil se convirtió en uno de los santos 
populares de mayor adhesión en la República Argentina. 
 Por su parte, Isidro Velázquez, correntino de nacimiento, tuvo su campo de acción 
principalmente en la provincia del Chaco, donde resultó abatido en una emboscada de la 
policía junto a su compañero Vicente Gauna en 1960. Su final sangriento, que prosiguió 
con la sobreexposición de su cuerpo muerto a la vista de los sectores que lo habían erigido 
como el “vengador” de los humildes, en un contexto de extrema opresión social, también 
derivó en prácticas de sacralización que cobraron mayor visibilidad a principios del siglo 
 
1 El Nordeste es una región geopolítica y administrativa de la República Argentina constituida por las actuales 
provincias de Corrientes, Chaco, Formosa y Misiones. A su vez, se vinculan a las regiones históricas: 
chaqueña, Mesopotamia correntina-entrerriana y Misiones. Limita con Brasil, Paraguay y Uruguay.  
2 Como sostiene Fernando Assunção, entre el siglo XVII y XVIII, los portugueses llamaban a este tipo cultural 
“gauderio”. Esta nominación designaba a aquel “que vagabundea sin amo ni patrón conocido, trabajando 
para unos y robando a otros”. Luego, predominó el término “gaucho” (Assunção, 2007: 27-28). Para referir 
a esa condición rebelde del gaucho en diferentes zonas de la Argentina, entre ellas en la región del Nordeste, 
prevaleció la denominación de “gauchillos alzados”. El término remite a los gauchos bravos, hostiles de 
condición semi nómade que en el proceso de conformación del estado nación se situaron al margen de la 
ley.  
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XXI. Aunque, a diferencia del caso del Gauchito Gil, en este caso la propagación de los 
rituales se encuentra aún restringidos a la geografía del Nordeste. 
Tomando como punto de partida estos procesos de sacralización, este trabajo 
reflexiona sobre el modo en que un conjunto de estampitas, monumentos y producciones 
audiovisuales cristalizan fórmulas del pathos y fragmentos de representaciones simbólicas, 
altamente performativos, provenientes de iconografías paradigmáticas del sacrificio 
cristiano, las retóricas de la nacionalidad/alteridad argentina, la resistencia popular y la 
revolución latinoamericana. Indaga en las estrategias constructivas de las imágenes, las 
referencias, citas, apropiaciones y las formas en que los “restos” de esas potentes 
iconografías, convocadas por los distintos productores en estas visualidades, entran en 
diálogo con la inscripción de índices de la identidad provincial/regional. 
En el caso del Gauchito Gil se toman una serie de imágenes insertas en un tejido de 
relaciones intertextuales: la estampita más difundida de la devoción; un monumento 
construido por el escultor Abel Maciel en Mercedes, Corrientes y una estatua que preside 
el santuario del santo popular en la localidad de Mariano I. Loza, Corrientes. Se incorporan 
algunos registros visuales propios de las iconografías mencionadas, fragmentos de 
entrevistas y reflexiones surgidas del trabajo de campo en la festividad del Gauchito Gil en 
Mercedes, en enero de 2019 y 2020, y la visita al santuario del Gauchito Gil en Mariano I. 
Loza, en enero de 2020. 
En el caso de Isidro Velázquez la reflexión gira en torno a la “pervivencia” de restos 
de repertorios iconográficos apropiados por el docudrama “Isidro Velázquez, la leyenda 
del último Sapucay”, dirigido por Camilo Gómez Montero y editado por la productora Payé 
Cine en 2010.  El escrito focaliza específicamente en la secuencia que construye el 
desenlace de la historia narrada por el film, puestos en diálogo con fragmentos de 
entrevistas al director y al protagonista. 
La reflexión referencia diversos estudios sobre canonizaciones populares y gauchos 
rebeldes sacralizados en la Argentina (Carozzi, 2006; Martín, 2008; Piñeyro, 2005; 
Chumbita, 1995). Asimismo, retoma las indagaciones sobre el espesor temporal de las 
representaciones y los índices de identidad en el cine regional (Arancibia 2007; 2015); los 
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estudios sobre la “supervivencia” y el poder de las imágenes (Warburg, 2014; Didi 
Huberman, 2006, 2009; Marin, 2009). También, recupera algunas herramientas del método 
indiciario y la semiótica para el análisis de las imágenes (Peirce, 1987; Ginzburg, 2008 Joly, 
2003; Lotman, 1996).       
 
Gauchos rebeldes sacralizados por devoción popular 
 
Los gauchos rebeldes, situados al margen de la ley y del orden de la civilización moderna 
en el contexto de la conformación del estado nación, se construyeron en la memoria social 
de la región del Nordeste argentino como personajes antagónicos.  
 Por un lado, los sectores dominantes consideraban a estos personajes como 
“bandidos”, ladrones, matones, vagos, “gauchos malos”, a quienes sólo les cabía la 
condena al exilio o la prisión. Encarnaban la idea de “barbarie” que contrariaba los valores 
del “gaucho bueno”, “buen peón”, hombre de familia, servil al patrón de estancia que 
reclamaba el proyecto civilizador3 (Sarmiento, 1845; Hernández, 1872; 1878; Gutiérrez, 
1879; Díaz, 2006).  
Por otro lado, para los sectores populares algunos de estos “gauchos alzados” 
asumían rasgos de un arquetipo justiciero. Eran vistos como el “Roobin Hood regional” 
que robaba a los ricos y redistribuía el botín entre los pobres. A la vez, encarnaban las 
figuras de referentes de lucha por su insubordinación ante los sistemas de explotación y 
marginalidad social a los que se veían sometidos los campesinos, en ese periodo de la 
organización del Estado nación.   
En este último sentido, estos rebeldes vehiculizaban el ideal de la “justicia social”, 
la utopía de una distribución más equitativa de la riqueza y, desde esa posición, también 
se los asociaba a la imagen de “héroes liberadores” de los sectores oprimidos (Lojo, 2007; 
Chumbita, 1995).  El sociólogo Roberto Carri retoma esta última condición para describir 
particularmente al gaucho Isidro Velázquez, cuyas acciones transcurrieron en el Chaco a 
mediados del siglo XX. El autor señala que Velázquez, más que un “bandolero social”, en 
 
3 La oposición civilización-barbarie tiene su origen en la obra de Domingo Faustino Sarmiento. 
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los términos del concepto propuesto por Hobsbawm (1959), “se construye en el imaginario 
popular como el “vengador” de los humildes que encarna formas pre-revolucionarias de 
la violencia” (Carri en Barrios y Giordano, 2018: 64).  
  Isidro Velázquez forma parte de la extensa lista de los gauchos rebelados más 
renombrados de la Argentina que, además, cuentan con la particularidad de haber pasado 
por un proceso de canonización popular tras su fallecimiento. Entre otros “bandoleros 
santificados” de amplia difusión en el país, por fuera de Corrientes, se pueden citar a Juan 
Bautista Bairoletto, Juan Francisco Cubillos, José Dolores Córdoba, Mariano Córdoba, 
Andrés Bazán Frías, entre otros (Coluccio, 2007; Chumbita, 1995).  
En tanto, en el ámbito de la provincia de Corrientes, según Piñeyro, se puede 
rastrear la memoria viva de al menos 60 “gauchillos alzados”, aunque solo algunos son 
venerados como santos populares4. Entre ellos se encuentran: Curuzú José, Francisco 
López, Aparicio Altamirano, el Gaucho Lega (Olegario Álvarez), Antonio María, Juan de la 
Cruz Quiróz, Turquiña (Miguel de Galarza) y el Gauchito Antonio Gil (Coluccio, 2007; 
Chumbita, 1995; Piñeyro, 2005). 
Por una parte, la santidad popular de los gauchos rebeldes, que surge en los siglos 
pasados, al margen de la canonización eclesial y del proyecto “integracionista” nacional, y 
cobra continuidad en las prácticas de veneración contemporáneas, manifiesta los modos 
en que los grupos sociales no contenidos dentro de aquellos dogmas y paradigmas 
despliegan su imaginación al servicio de la creación de sus propios “santos” y “héroes”. 
Por otra parte, la cantidad de “gauchos alzados” registrados en la región, muchos de ellos 
sacralizados luego de atravesar muertes sangrientas, revela huellas de un territorio 
marcado por la violencia y la injusticia social.  
Vale recordar que, durante el periodo de acción de estos personajes, reinaba un 
esquema de producción basado en la concentración de tierras en escasas manos y el 
trabajo rural sostenido en la sobreexplotación de mano de obra barata y en un régimen de 
conchabo obligatorio (Chumbita, 2009; Poenitz, 2012). Los campesinos que no acreditaban 
 
4 Los santos populares constituyen figuras que han sido sometidas a procesos de canonización por parte de 
los pueblos, como instancia diferenciada de los procesos de canonización oficial. Ver más en Carozzi, 2006 y 
Martín, 2007.  
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la boleta de conchabo, que probaba su adscripción de pertenencia al servicio de algún 
hacendado de la zona, eran considerados vagos y, por ende, confinados al reclutamiento 
para servir en la milicia; mientras que la deserción era penada incluso con la muerte 
(Poenitz, 2012). 
Particularmente, la formación de la provincia de Corrientes estuvo atravesada por la 
ocupación de tierras por parte de estancias ganaderas; luchas entre unitarios y federales, 
durante el proceso de conformación del Estado nación; enfrentamientos entre facciones 
partidarias, en las disputas por el poder del gobierno provincial; y también fue trinchera y 
tuvo actuación singular en la guerra contra el Paraguay. Mientras que, en el Chaco, 
conformado como Territorio Nacional en 1872, el avance del proyecto civilizador implicó 
el genocidio indígena, la sobreexplotación de los recursos naturales y de la mano de obra 
de los paisanos rurales.  
De cierto modo, solo la aproximación a la complejidad de estos contextos socio-
históricos y geopolíticos hace comprensible la emergencia y multiplicación de las historias 
de gauchos-soldados, gauchos-peones rebelados, gauchos celestes y colorados, que 
actualizan episodios de actuaciones en el ejército, deserciones, persecuciones, 
enfrentamientos con la policía, con los patrones, entre facciones, con consecutivas muertes 
violentas.  
Entre otros factores de incidencia en la formación de la santidad popular y en los 
procesos de mitificación de los gauchillos milagrosos de esta región, es necesario advertir 
la potencia performativa de la reproducción de las representaciones simbólicas atravesadas 
por la matriz religiosa cristiana: la muerte trágica y prematura, el padecimiento de 
persecuciones, el dolor y el derramamiento de sangre inocente. 
 También como condicionante de la inscripción de estos personajes en “una textura 
de extraordinariedad” (Martín, 2008) influyen otros atributos como: el carisma, 
autenticidad, la humanidad y la relación de horizontalidad que establecieran durante sus 
actuaciones con su entorno. En definitiva, la “fama” que tuvieron estos gauchos en vida, 
antes de atravesar la muerte trágica, y su estrecha cercanía con los sectores populares, 
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cobra relevancia en los posteriores procesos de identificación social (Martín, 2008; Carozzi, 
2006).    
 Asimismo, en estas formas de sacralización perviven formas ancestrales de diálogo 
y comunicación con los difuntos5 heredadas de los pueblos indígenas y criollos de la zona. 
Dichas prácticas, sentidos y significaciones son recreados fundamentalmente a través de la 
memoria oral, la música y la performance ritual comunitaria en torno a las tumbas y los 
santuarios.  
En este sentido, vale señalar que la incidencia de la cultura oral no es una cuestión 
del pasado, sino que sostuvo y sostiene un rol importante en la recreación de las memorias 
de “gauchos alzados” milagrosos. Esta vigencia y relevancia se mantiene incluso luego de 
los procesos de evangelización6 y de que la pedagogía escolar instaurara los ideales de la 
civilización moderna por vía de la cultura letrada.  
En la actualidad, las narrativas materiales visuales (estampitas, estatuarias, videos) 
toman un mayor protagonismo en la difusión de estas devociones, recreando imaginerías 
populares supervivientes de la memoria oral en el cruce con el reciclaje de repertorios 
fundantes de la nacionalidad, heredadas de la literatura, el texto escolar y el cine (Martín-
Barbero, 2007). 
 
El Gauchito Gil entre los repertorios de la nacionalidad y la correntinidad 
 
A la vera de la ruta nacional N° 123, en el kilómetro 101, en la ciudad de Mercedes, 
Corrientes, miles de banderas y cintas rojas con inscripciones de gratitud junto hileras de 
puestos comerciales marcan el santuario donde se venera a Antonio Mamerto Gil Núñez. 
Los relatos más difundidos sostienen que este gaucho rebelde fue degollado en estas 
inmediaciones por la policía un 8 de enero, fecha en la que se lo recuerda con una 
festividad multitudinaria. El Gauchito Gil era perseguido por desertar del ejército y también 
 
5 Para indagar más sobre esta dimensión se recomiendan los trabajos de María Julia Carozzi (2006) y de Iván 
Bondar (2013). 
6 Las poblaciones del Nordeste argentino fueron “objeto de la evangelización de misiones cristianas de 
distintas iglesias, desde los jesuitas y franciscanos en los siglos xvii y xviii, hasta bautistas, Hermanos Libres y 
varias iglesias pentecostales durante los siglos xix y xx” (Giménez Béliveau, 2013: 20). 
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se le acusaba de robar a viajeros y terratenientes. Un milagro que habría realizado poco 
antes de morir (salvarle la vida al hijo de su ejecutor) y por repartir su botín entre los más 
necesitados, dio origen al mito del gaucho milagroso y justiciero. 
 Las memorias orales reproducidas y reinventadas7 en folletos, canciones, novelas y 
algunos escritos de estudiosos del folklore, ubican su nacimiento cerca de 1847. Alrededor 
de 1875 habría sido reclutado por el Coronel celeste Juan de la Cruz Salazar para combatir 
en las luchas que atravesaban este territorio y el gaucho de adscripción federal se rebeló y 
desertó.  El 6 de enero, posiblemente en 1878, Antonio Gil habría asistido a la fiesta de 
San Baltasar en la casa de Zía María, dueña de una capilla que hasta el día de hoy sigue en 
pie en Mercedes. Una traición habría provocado su captura y su trágico final. 
El primer signo visual de referencia a la devoción fue una cruz clavada en medio de 
un campo del paiubre8 mercedeño. El madero indicaba el lugar donde el Gauchito Gil fue 
degollado. Algunos relatos apuntan que luego, esa cruz fue trasladada a las afueras del 
campo, quedando al costado de un camino, donde permaneció y siguió siendo venerada 
por vecinos y transeúntes. Al sitio se fueron anexando tacuaras con banderolas rojas, 
cintitas y otros exvotos.  Entre la década de 1970 y 1980 se anexa al santuario la iconografía 
de un gaucho sobreimpreso a una cruz9. Esta imagen cobró materialidad en un bulto 
escultórico entronizado en el altar principal, en las banderas, cintas rojas, materialidades 
diversas y en la estampita más difundida hasta la actualidad (Imagen 110). 
La iconografía, que está acompañada de una oración, posee una eficacia pragmática 
vinculada a sus cualidades expresivas y rasgos hipercodificados que se entraman en una 
historicidad densa y heterogénea.  En primer lugar, como sostiene María Rosa Lojo, “la 
figura sufriente del correntino sacrificado se sobreimprime a la del Cordero Pascual y la de 
 
7 Vale resaltar el proceso de reinvenciones al que es sometida la “leyenda de origen” ya que para muchos 
mercedeños antes de existir la figura del Gauchito, para los lugareños solo fue la Cruz Gil, la cruz de un 
difunto milagroso al que luego se le anexaron diversas historias con diferentes variantes.   
8 El territorio del paiubre toma su nombre de un afluente caudaloso de un río llamado por los guaraníes 
Paiubé (paí-entrañas. ú-comer, bé-mas). 
9 Cabe marcar que hay imprecisiones en torno a la fecha de la aparición de la primera imagen en el santuario. 
Entrevistados de Saidón (2011) mencionan la década de 1960, entre otras entrevistas periodísticas; 
informantes propios de campo hablan de la década del 70 y 80; Salas (2008) señala que la primera escultura 
aparece hacia 1980 y la atribuye un escultor chaqueño. 
10 Estampita más difundida del Gauchito Gil. Autor desconocido. 
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Jesús en el Gólgota” (Lojo, 2007: 8). La cruz remite a la tradición del sacrificio cristiano y 
también al curuzú (cruz) guaraní. Este símbolo a su vez estrecha lazos con prácticas de 
recordación de los difuntos de comunidades campesinas que incluyen acercar hasta el 
santuario y la tumba comida, bebida y música para compartir con el propio difunto, rituales 
que hasta hoy se actualizan en el lugar.    
Asimismo, como sostiene Alejandro Frigerio, el Gauchito Gil es un símbolo de la 
argentinidad que condensa a Martín Fierro y la Cruz (Saidón, 2011).  Estas figuraciones son 
convocadas en la iconografía de la estampita y la resonancia de estos arquetipos construye 
su potencial performativo. De este modo, la memoria de la imagen amplía sus horizontes, 
se complejiza y dispara lecturas que no sólo nos lleva a enlazarla con el cristianismo, 
también contaminan la imagen las retóricas de la nacionalidad. 
Por otra parte, puesta a circular en la esfera regional, provincial y local, la imagen 
del gaucho en general también remite a un emblema de la correntinidad. La historiografía 
correntina clásica situó al gaucho en el centro de las retóricas de la identidad provincial. En 
este marco el gaucho más que remitir a lo excluido y perseguido representa a los héroes 
batallas independentistas y, por ende, al tipo social correntino más admirado del periodo 
de la construcción de la Nación.  Sin embargo, más allá de las cualidades “épicas y 
heroicas”, de resaltar su “valentía”, “arrojo”, así como sus habilidades con el facón; los 
devotos oriundos de Corrientes entrevistados a lo largo de las últimas ediciones de la 
festividad11 aseguran no sentirse totalmente identificados con la iconografía de la 
estampita. Sostienen que se debe a que la indumentaria y la herramienta que porta el 
Gauchito en la imagen (chiripá y boleadoras) no se condicen con el uso general del gaucho 
correntino, entre otros rasgos12. 
De allí que el mismo escenario festivo del 8 de enero en Mercedes, donde se reúnen 
alrededor de 500 mil personas cada enero para venerar al santo, con fieles provenientes 
 
11 La reflexión forma parte de una investigación mayor que lleva 10 años de trabajo de campo en Mercedes 
con la realización de observación participante en la festividad del 8 de enero, registro de videos, fotografías, 
relatos, historias de vida mediadas por las imágenes. En este caso sólo se trabajan algunos registros 
fotográficos y entrevistas a los fines acotados de la reflexión. 
12 En una historización de la indumentaria del gaucho de la zona en la época de andanzas de Gauchito Gil, 
también Andrés Salas pone en duda el uso del chiripá por parte de Antonio Gil (Salas, 2008). 
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de todo el país y en su mayoría de la provincia de Buenos Aires, se presenta como un 
campo de “batalla de las imágenes” donde se disputan los imaginarios y las 
identificaciones sociales (Martín-Barbero, 2007). 
En este sentido, resulta interesante advertir diferentes movimientos coexistentes. En 
primer lugar, el devenir de la primigenia “Cruz Gil” caminera en el icono “Gauchito Gil” 
donde se imprimen esos signos hipercodificados de la argentinidad, le facilitaron a la 
iconografía y a la propia devoción constituirse en uno de los símbolos más pregnantes de 
la religiosidad popular argentina.  
En segundo lugar, para los correntinos se da un proceso muy interesante: hacia 
afuera de la provincia, la iconografía del Gauchito Gil, como sucede con la de la Virgen de 
Itatí, se ha transformado en un símbolo de la correntinidad; mientras hacia adentro, los 
actores sociales involucrados con la figura sacra revisan y buscan reversionar estas 
imaginerías que funcionan como “elementos diacríticos”13  de lo local y lo provincial.  
 Es decir, desde las prácticas rituales locales, las reinvenciones iconográficas buscan 
rescatar rasgos que parte de la población correntina asume como característica del 
“gaucho correntino” para disputar, desde adentro, desde el seno de la propia construcción 
de imaginerías, el sentido a la imagen homogeneizante del gaucho pampeano que durante 
los siglos pasados se erigió como símbolo de la argentinidad en diferentes repertorios 
visuales y que se impuso como “la iconografía” del Gauchito Gil a ser venerada desde fines 
del siglo XX.   
En este marco de debates, vale atender aspectos de la configuración del 
monumento del Gauchito Gil que se inauguró el 8 de enero de 2019 en la rotonda del 
acceso Norte a la ciudad de Mercedes (Imagen 214). La obra fue encargada por la 
Municipalidad al escultor local Abel Maciel. Mide 10 metros de altura contando desde el 
ras del suelo hasta el extremo superior de la cruz y se ubica entre la Avenida Pellegrini y la 
ruta nacional 123.  Rodeando su frente y hacia el costado de su brazo izquierdo corre la 
 
13 Los elementos diacríticos refieren a elementos culturales diferenciadores. Eloísa Martín estudia el caso la 
Virgen de Itatí como signo de la cultura correntina (Martín, 2002). 
14 Monumento al Gauchito Gil en el acceso a Mercedes, Corrientes. Foto: Cleopatra Barrios. 
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arteria que lleva a la ciudad. En el lado derecho cruza la ruta nacional que conduce al altar 
mayor y donde la fiesta y los puestos de venta se expanden en las banquinas.  
Algunos medios nacionales bautizaron a la obra como el “Gauchito coloso” o “la 
imagen del Gauchito más grande de la Argentina”15. El monumento, construido en piedra, 
hierro y cemento, imita al bronce y desde ese lugar se orienta a engrandecer y fijar “una 
imagen” del Gauchito Gil: la iconografía más difundida del santo popular.  Sin embargo, 
por un lado, en su factura se evidencia que no está hecha de una sola pieza sino de un 
montaje de partes que, en la ligereza de su ensamblado deja asomar unos hierros 
rebelados al modelado y ciertos desajustes que desafían el dogma de la perfección de una 
escultura clásica. Por otro lado, el diseño introduce variantes a la imagen de la estampita. 
El escultor lo explica del siguiente modo: 
 
A partir del diseño inicial, realicé una maqueta con la que fui trabajando e 
incorporando los cambios. Tuve una charla con el padre Julián Zini16 que me 
recomendó incluirle la barba porque es lo que distingue al típico gaucho 
correntino. Entonces cambié el rostro de la estampita. Pero el chiripá y las 
boleadoras las dejé, no pude cambiar porque es así que lo conocen en todas 
partes. La idea era que pudiera incorporar algo que nos represente a nosotros, 
pero también los devotos de otras partes puedan identificar al Gauchito que 
siempre vieron (Abel Maciel, entrevista personal, 7 de enero de 2020). 
 
Por un lado, la escultura materializa un proceso de visibilización y reivindicación de 
la figura popular que ya lleva varios años de gestión por parte de los promeseros, ya que 
un grupo se organizó a través de las redes sociales para erigir un primer monumento en 
 
15 Una de las publicaciones de la prensa nacional relacionadas puede visitarse en el siguiente enlace: 
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/un-gauchito-gil-coloso-tendra-monumento-mas-nid2207910 
16 Sacerdote jesuita, poeta, chamamecero. Formó parte del movimiento Sacerdotes del Tercer Mundo. Fue 
párroco de Mercedes. Nació en 1939 en Ituzaingó, Corrientes. Fue el responsable de propiciar el 
acercamiento de la Iglesia a la devoción hasta principios de los años 2000 demonizada por la institución. 
Predicó con el chamamé e hizo conocido a Antonio Gil más allá de la religión con las canciones compuestas 
durante su trabajo de recopilación de relatos en la campaña de Mercedes. Falleció en Corrientes, en agosto 
de 2020.  
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Entre Ríos hasta que el apoyo municipal en Mercedes concretizó esta obra también 
anhelada.  
Por otro lado, la obra vehiculiza los intereses de su presentación como un atractivo 
turístico, su capitalización como obra de gestión de gobierno y en tanto espacio co-
construido por parte de sectores de la iglesia y otras asociaciones comunitarias busca 
propiciar un ámbito alejado del frenesí comercial que crece en torno al santuario a escasos 
kilómetros.  
Al mismo tiempo, como monumento que tiende a congelar “una representación 
visual” del Gauchito Gil, el entorno y los usos de la imagen por parte de los visitantes –por 
ejemplo, las selfies tomadas al pie de la escultura y puestas a circular con diferentes textos 
y connotaciones en redes–, pone en escena nuevamente cómo el mito rechaza la fijación 
de sentidos y sigue su expansión en la movilidad de las prácticas y las apropiaciones. 
Como este “Gauchito coloso”, todas las esculturas y monumentos persiguen fijar 
“una imagen” de Antonio Gil. En términos generales, los prototipos surgen de la 
estampita. Sin embargo, en cada nueva factura se observa que la misma imagen que 
guarda su potencia en su hechura de restos de muchas otras imágenes –como aquellas 
que remiten a recreaciones del Martín Fierro y de Cristo crucificado–, también siempre 
reserva un espacio semiótico para ser llenado con otros contenidos (Lotman, 1996).  Ese 
es el caso de una serie de estatuillas que se comenzaron a ver en los últimos años en los 
stands de la feria de la festividad que rodea al santuario central. Estas iconografías nos 
llevaron a indagar en la estatua central que preside el santuario también dedicado a 
Antonio Gil de la localidad de Mariano I. Loza, lindante al de San La Muerte (Imagen 317). 
Durante el trabajo de campo de 2019, lo que más nos llamó la atención, en el marco 
de la oferta de las estatuillas de santos y vírgenes de la feria, fue la proliferación de la 
imagen de un gaucho diferente al de la estampita: esta “nueva figura” presenta un rostro 
adusto, bigote prolijo, pelo corto, sombrero de ala ancha y un lazo en las manos en lugar 
de las boleadoras. Las estatuillas llevan una inscripción al pie que dice “El verdadero 
Gauchito Antonio Gil”.  La relación del texto con la imagen y las variaciones de rasgos 
 
17 Estatua que preside el altar del santuario de Mariano I. Loza, Corrientes. Foto: Cleopatra Barrios. 
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visuales convocan preguntarse: ¿si este es el verdadero, hay uno falso? O, mejor dicho, 
¿las estatuillas más reproducidas estarían siendo desacreditadas por algunos actores 
involucrados con la fiesta y la devoción? ¿Por qué? 
Además de las estatuillas, en la feria observamos la misma imagen impresa en unas 
camisetas y banderas con la leyenda “Recuerdo de Mariano I. Loza, Solari, Corrientes”.  Al 
ser consultado, un vendedor del local que las exhibía nos aseguró: “me la pidieron del altar 
de San La Muerte en Solari y de ahí quedó, también la trajimos acá” (Juan, entrevista 
personal, 7 de enero de 2019). Al año siguiente, logramos llegar a la localidad de Mariano 
I. Loza, más conocida como Estación Solari, ubicada a unos 30 kilómetros de Mercedes.  
Sobre la ruta Nacional 119, en el kilómetro 84, se encuentra hace 15 años el 
santuario a San La Muerte bajo la custodia de la familia Pardo.  La relación entre el santito 
esquelético es estrecha18. Los devotos aseguran que el Gauchito era devoto de San La 
Muerte y llevaba un amuleto suyo como protector bajo la piel. Lo mismo sostiene Ofelia 
Pardo, custodia del santito en Solari quien, además, junto a su familia impulsó hace varios 
años la construcción de un tinglado que ahora funciona como santuario del Gauchito al 
lado del de San La Muerte. 
 En una entrevista concedida en enero de 2020, la custodia sostiene que hace dos 
años se celebra la fiesta del Gauchito en ese nuevo santuario y que la construcción de la 
estatua surge de una investigación y la aparición de un retrato fotográfico atribuido al 
Gauchito Gil19. Esta escultura se presenta como el modelo a partir del cual se reprodujeron 
las estatuillas y diversas impresiones observadas en la feria de Mercedes y también en 
Solari: 
 
18La devoción en torno a San La Muerte ha crecido exponencialmente en visibilidad en los últimos años al 
tiempo que su figura no dejó de ser blanco de representaciones estigmatizantes. Como sostiene Alejandro 
Frigerio (2014), esta figura se encuentra en el extremo de las representaciones que legitima la iglesia. De allí 
que en los discursos atravesados por la matriz católico-céntrica persisten las interpretaciones con 
connotaciones negativas.  
19 La fotografía a la que se alude se puede ver en el santuario en una reproducción de fotocopia. Si bien, los 
datos históricos animan a desestimar la hipótesis de la presencia de una fotografía del personaje, si este 
hubiera vivido entre 1840-1870 como señalan algunas historias orales, ya que en esa época el daguerrotipo 
llega a Corrientes para retratar a familias ilustres y registrar las obras del “progreso” hasta principios de 1900 
(Palma, 1959), Ofelia Pardo sostiene esa conjetura y le atribuye la imagen a la casa fotográfica de la familia 
Pimentel, con asiento en Goya, Corrientes.  




Nosotros mandamos a hacer una imagen con una foto real de quién era el Gauchito 
Gil. Si vos vas a Mercedes vas a ver miles de Gauchitos distintos: Gauchitos jóvenes, 
Gauchitos de más edad, de pelo corto, de pelo largo, de distinta forma porque 
cada persona lo hizo a su imaginación. Nosotros primero que nada buscamos a 
una escritora de la zona (…) Ella consiguió una foto del Gauchito. Ella me obsequió 
un libro firmado por ella, autografiado, y todo y yo de ese libro saqué la foto para 
hacer la imagen verdadera de nuestro gaucho (…) La primera imagen la hizo un 
promesero que trajo un árbol al lugar. Lo hizo como él se imaginó como podía ser. 
El gaucho de nuestra zona usa lazos, no boleadoras como está representado en 
Mercedes. El Gaucho de boleadoras es sureño. El de nuestra zona usó y usa lazos. 
Y el que está en nuestro santuario es un Gaucho de sombrero y lazo (Ofelia Pardo, 
entrevista personal, 7 de enero de 2020). 
 
Isidro Velázquez, el último gaucho rebelde sacralizado del Nordeste en un docudrama 
 
Isidro Velázquez nació en 1928 en Mburucuyá, provincia de Corrientes, y emigró al Chaco 
a los 20 años para trabajar en la cosecha del algodón y en los obrajes madereros. Tenía 
esposa e hijos en la localidad de Colonia Elisa y se desempeñó como peón golondrina 
hasta que sostuvo enfrentamientos con sus patrones y la policía. En vez de someterse a la 
ley, el gaucho decidió no acatar y huir.  En el inicio de los años 1960, Velázquez se internó 
en el monte y se convirtió en un gaucho “rebelde” y “perseguido”. En sus peripecias 
estuvo acompañado por su hermano Claudio Velázquez primero y por Vicente Gauna 
después. El ámbito de acción de estos “gauchos alzados”, según se constata en las 
crónicas de prensa y partes policiales, fue la zona rural de Formosa, Corrientes, Paraguay, 
pero principalmente el Chaco. 
A diferencia del Gauchito Gil, la vida y las andanzas de Velázquez que transcurren 
un siglo después del anterior, se encuentran ampliamente documentadas. La prensa cubrió 
cada una de sus peripecias y su muerte fue tapa de diarios y revistas regionales y 
nacionales. No obstante, la mitificación de este personaje también encuentra su mayor 
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fuente en los relatos orales, la música popular y las piezas de radioteatro que se emitieron 
en la época, basadas en sus peripecias.  
En los años sesenta, el Gobierno de facto a cargo del general Juan Carlos Onganía 
reforzó la búsqueda de este gaucho rebelado. El objetivo era atraparlo para inscribir en su 
cuerpo un escarmiento social. Es decir, más allá de terminar con el individuo y sus hechos 
delictivos, se buscaba acabar con las “redes de complicidad” que se habrían construido 
entre el forajido y las poblaciones marginales. En ese sentido, diversas versiones aseguran 
que los humildes le retribuían a Isidro los beneficios de su botín compartido con refugio y 
protección (Barrios y Giordano, 2018). 
 En medio de un despliegue espectacular de policías y militares en el monte 
chaqueño, Velázquez cayó abatido junto a Gauna, en un enfrentamiento sangriento con la 
policía el 1 de diciembre de 1967, camino a Pampa Bandera, jurisdicción de la ciudad de 
Machagai. Las noticias posteriores a su fallecimiento dieron a conocer que durante varios 
días los habitantes de Machagai y localidades cercanas se agolpaban a la tumba del gaucho 
muerto para rezar por su descanso y pedirle favores, hasta que el gobierno prohibió las 
visitas al cementerio.  La consigna que se bajaba desde los grupos dominantes20 a los 
sectores populares era la de olvidar, “enterrar” las memorias circulantes en torno a aquel 
“rebelde”, “criminal” y “peligroso”.  Incluso, un año antes de su muerte, se prohibió un 
chamamé21 que le otorga un tono heroico a sus andanzas, a la vez que marca los dos 
momentos de sus peripecias, primero con su hermano Claudio y luego con Gauna. 
En la actualidad, vecinos chaqueños y allegados a Velázquez recuerdan que silbar o 
tararear aquel chamamé en los campos en aquella época era mal visto por los patrones. 
Pese a la censura y también la autocensura22, las historias en torno a Velázquez se 
 
20 En ellos se incluyen autoridades gubernamentales e integrantes de la Sociedad Rural del Chaco que 
impulsaron la persecución de Velázquez y los hacendados, “patrones”, asociados a la entidad. 
21 Refiere al tema “Los Velázquez”, de Manuel Loverde y Raúl Junco, prohibido en 1967 por “apología del 
delito” (Solans, 2010). 
22 En un contacto personal, el nieto del gaucho perseguido, cuenta que la primera esposa de Isidro había 
instruido a sus hijos no presentarse como los hijos de Isidro Velázquez para evitar represalias. Entrevista a 
Javier Aguirre, agosto de 2014. 
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reprodujeron sigilosamente de boca en boca, de campesino a campesino, al margen de 
medios masivos y otros espacios de comunicación oficiales.  
No obstante, hacia el retorno de la democracia en la década de 1980, se produce 
un trastocamiento del “paradigma de memoria/olvido” (Lotman, 1996) que rehabilita la 
circulación de los relatos en los ámbitos antes negados, propiciando así la reconfiguración 
de los regímenes de in-visibilidad vigentes (Reguillo, 2008). En el lugar donde el gaucho 
fuera abatido como en su tumba en Machagai, continuaron rituales y, particularmente, en 
el camino a Pampa Bandera actualmente se expande el santuario enarbolado por cintas y 
banderas rojas. 
 Más allá de una serie de notas periodísticas y libros que se ponen a circular a 
principios de los años 2000, recuperando la memoria de Velázquez, en 2010 se edita el 
docudrama “Isidro Velázquez, la leyenda del último sapucay” que provoca un suceso de 
convocatoria de público a nivel regional, propiciando la reapertura del debate social en 
torno a la figura popular. 
La película tuvo importante repercusión durante su proyección en salas de Chaco y 
Corrientes y en la tv nacional. Fue estrenada en 2010 en la sala Guido Miranda de 
Resistencia, Chaco. Se mantuvo en cartelera durante seis meses y allí la vieron más de 10 
mil espectadores. Se reestrenó en 2011 y formó parte del ciclo “Las preferidas del Guido” 
en 2017. En Corrientes se proyectó en dos salas alternativas y en localidades del interior. 
En 2015 formó parte de la programación de INCAA TV, retransmitiéndose en varias 
oportunidades a pedido del público. Actualmente, se encuentra disponible en Youtube 
donde a septiembre de 2020 alcanzó más de dos millones de reproducciones. 
El director del film, Camilo Gómez Montero, quien nació en 1979 en Corrientes y 
cuya infancia en buena parte estuvo marcada por ese celebrado regreso del orden 
democrático y por el rechazo al régimen anterior, relata que desde niño escuchó poemas 
y chamamés sobre este personaje.  
 En el texto titulado “Isidro Velázquez, la leyenda del último sapucay. Algunas 
reflexiones sobre el origen y los objetivos del docudrama” y publicado en un catálogo de 
2014, el director cuenta que su padre le leía narraciones que volvieron a publicarse en los 
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diarios y a leerse en las radios. El cineasta asegura que desde entonces el “fantasma de 
Isidro Velázquez” lo persiguió hasta que pudo plasmar este tema “tabú” en su primer 
largometraje (Gómez Montero, 2014: 36). 
La narración de Gómez Montero habla de las condiciones de emergencia del 
docudrama. Esta producción forma parte de un complejo proceso de semiosis (Peirce, 
1987) donde la imaginación del director se alimenta de poemas, canciones, relatos orales. 
Ello da cuenta del diálogo y la complementariedad entre la producción audiovisual y la 
memoria colectiva; entre imagen, palabras, paisaje sonoro e imaginario social. Como 
señala Joly “las imágenes engendran palabras que engendran imágenes en un movimiento 
sin fin (…)” (Joly, 2003: 133). 
La película, financiada por el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales 
(INCAA), tiene duración de 1 hora 20 minutos y ensambla testimonios directos, una extensa 
documentación de archivo –recortes de diarios, expedientes, fotografías- que Gómez 
Montero recopila durante cinco años de investigación. El film también recurre a la 
dramatización para reconstruir escenas de la vida de Velázquez, interpretado por su nieto, 
Javier Aguirre y un elenco de actores de Chaco y Corrientes.  
El relato audiovisual se construye en una doble referencialidad histórica: por un lado, 
recrea desde la ficción las andanzas del gaucho situado en la década de 1960 y, por el 
otro, actualiza recuerdos en la voz de amigos, familiares, vecinos, comerciantes asaltados, 
policías que actuaron en su persecución y asesinato, y académicos que estudiaron el caso.   
De este modo, las voces ponen en escena memorias múltiples y hasta contradictorias. No 
obstante, la polifonía se teje en torno a una clara composición autoral. El punto de vista se 
orienta a la revalorización de las memorias populares silenciadas, la remitificación y 
monumentalización de la figura de Isidro Velázquez23. 
 
 
23 En esta misma línea, la productora Payé Cine que en 2004 estrenó “El señor de los pájaros”, un corto 
basado en la leyenda del Pombero y continuó entre 2010 y 2011 con la serie “Payé” sobre mitos y leyendas 
del Nordeste y otras series y películas orientadas a reivindicar el mundo mítico-mágico del Litoral y 
audiovisualizar historias de personajes ligados a luchas frente a injusticias sociales o memorias de los sectores 
populares invisibilizados por los relatos hegemónicos. Un ejemplo claro de esta orientación valorativa impresa 
en las producciones se plantea en Buscando al Comandante Andresito, un mediometraje también dirigido 
por Gómez Montero y que logró en su proyección importante repercusión nacional. 
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Restos de imágenes de Juan Moreira y el Che con cadencia de chamamé 
 
Entre los diversos recursos constructivos del relato, en el docudrama sobresale la utilización 
de testimonios que, por un lado, exponen experiencias biográficas singulares y, por el otro, 
muestran rostros en primer plano teñidos de una expresividad y emotividad que desbordan 
la pantalla y apuntan a causar emoción en el espectador.  
Los rostros afectivos, de allegados y familiares, se entrelazan con otros textos: 
imágenes y sonidos que apuntan a “engrandecer” la figura de Velázquez. Para ello, el film 
acude a estrategias de iconización que imitan al monumento. Los planos utilizados a lo 
largo de los fragmentos ficcionales siguen “parámetros escultóricos” (Arancibia, 2007). 
Asimismo, la representación de la corporalidad de Velázquez en el tránsito de sus andanzas 
se articula con estrategias de localización donde el paisaje cobra un rol central que también 
aporta a su agigantamiento. 
La narrativa recurre a la recreación de escenas dramatizadas en el monte chaqueño 
articuladas a la exposición de artículos periodísticos de la época de Isidro Velázquez donde 
se mencionaba la problemática de la persecución del bandido en ese escenario “hostil”, 
“impenetrable” pero que, sin embargo, Isidro conocía y dominaba como nadie y por ello 
pudo burlar a los persecutores durante mucho tiempo.  De allí, también la concepción del 
espacio ocupa un rol central en la construcción de la heroicidad del gaucho.  
En esa línea de tonalidad afectiva y de construcción de una figura-monumento, el 
desenlace, que transcurre en los últimos 15 minutos del audiovisual, recrea recuerdos y 
escenas sobre la emboscada en camino a Pampa Bandera que termina con la vida de 
Velázquez y su compañero Vicente Gauna. Allí participaron decenas de efectivos armados 
que descargaron cientos de proyectiles al Fiat 1500 que transportaba a ambos hombres, y 
siguieron a Velázquez cuando éste logra escapar del vehículo hacia el monte al caer la 
noche, siendo ese el ámbito del fusilamiento final.  
 La secuencia realza, a modo de contrapunto, los relatos de vecinos, familiares y 
devotos que lamentan entre sollozos y con rostros acongojados aquella muerte que 
consideran “injusta”. También hablan los ex policías participantes de aquella instancia y 
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describen el escenario y la resistencia de Velázquez a entregarse. En ese ensamblaje se 
pone en pantalla una dramatización del fusilamiento y una secuencia de exposición de 
fotografías de archivo del cuerpo del gaucho muerto donde “perviven” ciertos repertorios 
iconográficos que cristalizan “fórmulas del pathos” (Warburg, 2014) y fragmentos de 
representaciones simbólicas, altamente performativos, que despliegan funciones 
impresivas. 
En ese desenlace, primero se visualiza la recreación desde la ficción de un incansable 
enfrentamiento que mantiene Velázquez con la policía, hasta que es atravesado por las 
balas y fallece.  La dramatización se sobreimprime a la escena final del film “Juan Moreira” 
de Leonardo Favio, una de las películas más vistas y populares del cine nacional de los 
años setenta24 (Imagen 4 e imagen 525).    
En la recreación de la emboscada en la oscuridad del monte se reproduce – aunque 
con importantes distancias en la utilización de los recursos estéticos, el manejo de planos, 
la creación del espacio y el ambiente y la eficacia de las dramatizaciones por parte de los 
actores- el combate épico que inicia Moreira con la policía, al sentirse rodeado en una 
pulpería. También hay reminiscencias del réquiem en el muro blanco hasta donde Moreira 
llega, es herido de muerte, pero vuelve a levantarse, transformándose en leyenda.  Favio 
en la placa final eterniza a Moreira en un ícono con fondo negro donde se lo ve al gaucho 
revoleando el poncho triunfante.  
Esas imágenes son rememoradas en ciertas formas del desplazamiento del cuerpo 
de Velázquez y los modos de manipulación de las armas que efectúa en su lucha con la 
policía que lo persigue. También, al caer abatido, se sienta en el suelo, queriendo 
levantarse –como lo hace Moreira quien cae y se levanta prendiéndose del muro-. Sin 
 
24 Cabe recordar que Juan Moreira era un gaucho bonaerense, cuya historia se masificó a través del folletín 
y literatura gauchesca desarrollando fuertes mecanismos de reconocimiento e identificación colectivos. 
Moreira se construyó en la memoria colectiva como el gaucho perseguido, mártir, pero también héroe de un 
sistema social excluyente y discriminatorio. Y es a esa figura a la que recurre Camilo Gómez Montero en su 
relato teñido de intenciones emancipadoras. A su vez, realiza un homenaje a Favio.  
25 Enfrentamiento de Velázquez con la policía. Film “Isidro Velázquez, la leyenda del último sapucay” (2010), 
dir. Camilo Gómez Montero. Foto fija Eugenio Led. Col. Payé Cine / Fotograma escena final de “Juan 
Moreira” (1973), dir. Leonardo Favio. Col. Cine.ar 
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embargo, el muro para Velázquez será la propia espesura del monte donde antes de morir 
lanzará su último sapucay26.  
La última parte del desenlace muestra una sucesión de fotografías de archivo. Un 
par de ellas son del cuerpo muerto acribillado del gaucho rebelde. Varias remiten a las 
formas de exposición del cuerpo muerto del Che Guevara que circularon por distintos 
medios de la época. Las reminiscencias están dadas por la forma en que se manipuló el 
cuerpo y se montó la escena fotográfica con los policías alrededor (Barrios y Giordano, 
2018).  
En esa serie, aparece otra “imagen anacrónica” (Didi Huberman, 2006) que adquiere 
una particular centralidad en el cierre del relato épico que propone el docudrama. Se trata 
de una fotografía del cuerpo muerto ensangrentado de Velázquez que yace en el suelo, 
donde el detalle que sobresale es la sonrisa en su rostro y los ojos abiertos (Imagen 627). 
La imagen proviene del archivo de un informante quien al momento de la entrevista 
que le realiza el director del docudrama –según comenta éste último28-  la guardaba con 
mucho recelo en un cajón, como si fuese un “tesoro” o si cumpliera la función de una 
“reliquia” cargada de poder. Gómez Montero relata que ni bien vio esta foto solicitó 
permiso al propietario para reproducirla. Dice que desde que la observó por primera vez 
sabía que esa imagen tenía que estar en la película. Ahora vale preguntarse ¿por qué el 
director le otorga centralidad a esta foto en el desenlace? Según Gómez Montero, la 
imagen le recordaba a las escenas del cuerpo yacente de Ernesto Che Guevara que retrató 
Freddy Alborta, en Bolivia. Refiere a la foto paradigmática del cuerpo del Che dispuesto 
en la lavandería de un hospital de Villagrande, y en particular a una de primer plano donde 
se observa al líder revolucionario con los ojos abiertos y con una sonrisa apenas delineada 
en el rostro (Imagen 7 e imagen 829).  
 
26 Sapucay o sapukay, en guaraní, hace referencia a un grito propio de los habitantes de las zonas rurales de 
la región Nordeste para expresar una emoción incontenible, ya sea de tristeza, dolor, pero fundamentalmente 
alegría. Se lo escucha durante fiestas populares o bailes típicos o la despedida de seres queridos durante el 
duelo. 
27 Retrato de Velázquez muerto en Fotograma del docudrama. Col. Payé Cine. 
28 Entrevista a Camilo Gómez Montero, agosto de 2014. 
29 Fotografías del Che Guevara muerto. Freddy Alborta. 1967. 
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En cierre del film, de la sonrisa sugerida del rostro de Velázquez muerto se pasa la 
sonrisa de Javier Aguirre, protagonista del drama y nieto de Velázquez (Imagen 930). Esta 
imagen se ensambla con la escucha del chamamé “El Último sapucay”, compuesto por 
Oscar Valles e interpretado por Yamila Cafrune. En la letra, un fragmento de la canción 
narra:  
 
La muerte apagó la risa del sol que duerme ardiendo en el Chaco/ porque 
Machagai se ha vuelto un llanto triste de sangre y barro. Ya no está Isidoro 
Velázquez/la brigada lo ha alcanzado /y junto a Vicente Gauna ay, dos sueños 
sepultados. Camino de Pampa Bandera lo esperan en una emboscada / y en una 
descarga certera ruge en la noche la metrallada. Isidro Velazquez ha muerto 
enancao en un sapucay/ pidiéndole rescate al viento que lo vino a delatar… (El 
Último sapukay, chamamé de Oscar Valles) 
 
La visión concentrada en el plano congelado en el rostro sonriente del descendiente 
de Isidro, quien además presenta un gran parecido con su abuelo, plantea un interesante 
contrapunto con el chamamé que llora la pérdida de Velázquez. La imagen y todo el 
despliegue del relato épico audiovisual busca mostrar que la muerte no apagó la risa. Al 
mismo tiempo, en esta final cobra fuerza el mismo título del film que preanuncia la 
operación que Gómez Montero realiza al construir un relato heroico íntimamente 
relacionado con la memoria viva materializada en la música popular.  
 El último sapucay que los testigos aseguran haber oído de Isidro antes de morir 
resuena en el punto culmine del film simbolizando la resistencia popular, aquella que no 
muere y pervive en la sonrisa de su nieto-protagonista, en la devoción que le profesan los 
fieles en el santuario levantado en el mismo lugar de su muerte y en los chamamés31 que 
 
30 La sonrisa de Javier Aguirre, nieto de Velázquez y protagonista del docudrama en el cuadro final. 
Fotograma del docudrama. Col. Payé Cine. 
31 Aquel que fuera prohibido por la dictadura y que aún censurado en las radios siguió siendo tarareado por 
los campesinos, como la composición de Valles del cierre que se baila en las fiestas rituales. 
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hasta la actualidad alimentan al mito del último gaucho rebelado sacralizado por devoción 
popular en el Nordeste argentino32.    
 
Reflexiones finales preliminares 
 
Este trabajo ejercitó una breve una operatoria semiótica indiciaria, intentando explorar los 
“rastros” de repertorios iconográficos históricos paradigmáticos provenientes de la historia 
del arte, el discurso religioso, la documentación de la resistencia popular en algunas 
imágenes contemporáneas más difundidas de los santos populares Antonio Gil e Isidro 
Velázquez. 
En la estampita y en las estatuarias del Gauchito Gil advertimos cómo se 
sobreimprimen, entrecruzan y yuxtaponen “restos” de las figuraciones del Martín Fierro, 
de Cristo en la Cruz, el Curuzú Gil (la cruz guaraní) y las imaginerías del gaucho “típico” de 
Corrientes. De este modo, las imágenes condensan signos que remiten a retóricas de la 
nacionalidad/alteridad argentina, a los símbolos asociados a prácticas de veneración de los 
difuntos vigentes en la zona y a las retóricas de la correntinidad.  
Los fragmentos visuales convocados por los repertorios contemporáneos evocan 
representaciones paradigmáticas que funcionaron y aún funcionan como símbolos en 
determinados contextos. Estos símbolos, como plantea Lotman, se presentan como 
“textos arcaicos” que no pertenecen a un solo corte sincrónico de la cultura, sino que lo 
atraviesan verticalmente “viniendo del pasado y proyectándose al futuro”. A la vez, estos 
signos pueden mutar conservando una invariante original, así como “transportar textos de 
una capa de la cultura a otra” (Lotman, 1996: 102).  Esta concepción permite explicar la 
naturaleza invariante y a la vez variante de los símbolos y las formas en que ciertas imágenes 
poseen “más memoria y más porvenir que el ser que la mira” (Didi Huberman, 2009: 32). 
 
32 Este punto es importante remarcar porque frente a un relato épico que al tiempo que reivindica a un 
referente de los sectores marginados también sobrerrepresenta su cuerpo muerto y construye una figura-
monumento, son la evocación de los gestos sonoros-visuales inacabados, de los fragmentos de testimonios 
con biografías singulares y de la inventiva de la devoción popular, los que preservan potencia de abrir el 
relato, de tensionar esa visión estabilizante. 
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Por su parte, en la representación de Isidro Velázquez en el docudrama observamos 
la pervivencia ciertos rasgos del final épico del film “Juan Moreira”, con el que Leonardo 
Favio revisita en los años 70’ el mito del gaucho nacional y reivindica la figura del rebelde 
más popular de la Argentina del siglo XIX. Asimismo, el film convoca algunas formas de 
exposición del cuerpo muerto del Che Guevara y particularmente realiza focalizaciones en 
la enigmática sonrisa del rostro del líder revolucionario que registrara en sus fotografías 
Freddy Alborta, en Bolivia en 1967 -mismo año de la muerte de Velázquez-.    
En la emergencia del proyecto audiovisual, el espectador-cineasta observa la 
“imagen-reliquia” del cuerpo muerto de Velázquez y rememora ciertos “restos”33 
semánticos provenientes de imágenes emblemáticas: las fotos de Alborta. Al establecer 
esta relación, el cineasta decide otorgarle centralidad a esa imagen en su relato y con ello 
busca trasladar –por contaminación semántica– algunos de los sentidos atribuidos al 
cuerpo yaciente del Che y a su sonrisa a su interpretación de Velázquez. Lo mismo sucede 
cuando cita ciertos esquemas de representación de la paradigmática escena final de “Juan 
Moreira” en una suerte de farwest chaqueño donde confluyen el western gauchesco, el 
policial, el relato histórico y el documental social. 
La inclusión de esas “imágenes anacrónicas” –que como sostiene Didi Huberman 
(2006) suponen un montaje de tiempos heterogéneos y discontinuos pero que sin embargo 
se conectan– le otorgan al relato audiovisual una entonación valorativa decididamente 
épica34.  En este sentido, el docudrama además de re-construir un gaucho épico y heroico, 
busca otorgarle a Velázquez una “figurabilidad” casi crística por la centralidad que 
adquiere, tanto en la cita de Moreira como en la inclusión de la “foto-reliquia”, la imagen 
de un cuerpo muerto y desgarrado.  
Sobresalen en estas escenas las huellas del martirio y, como sabemos, uno de 
“modelos iconográficos” que más incidió en los modos de mirar y dar a ver los cuerpos 
 
33Se plantean como “restos fósiles en movimiento” (Didi-Huberman, 2016) que migran de una representación 
a otra. 
34 Para ajustarnos al límite de páginas solicitado no incorporamos aquí un análisis del modo en que la música, 
el sonido ambiente y la entonación de las palabras en los relatos también ayudan a reforzar esta orientación 
valorativa. 
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muertos nos llega de la iconografía religiosa, más específicamente de la imagen de Cristo 
yacente (Berger, 2010).  Además, las formas del cuerpo muerto desgarrado que remiten al 
dolor, la sangre derramada y redentora, a la rebelión, etc; constituyen repertorios que 
vehiculizan “fórmulas del pathos”35. Ellas expresan el movimiento y las pasiones que 
tienden a la propagación, la adhesión o el rechazo; sea como fuere, a la transmisión, a la 
comunicabilidad (Santos, en Warburg, 2014). 
En términos generales, observamos cómo estas imágenes de historicidad densa y 
heterogénea inciden en nuestros modos de percibir, imaginar, valorar, modelar, y dar ver 
el mundo (Arancibia, 2007); de allí vale atender a sus poderes de representación y 
presentación (Marin, 2009). En términos particulares, las imágenes plantean un poder 
sintetizador de significaciones densas con fuerte anclaje en figuraciones que activan 
identificaciones sociales (de relatos orales, leyendas, textos fundadores de identidades 
latinoamericanas, nacionales y provinciales) y también vehiculizan emociones intensas 
capaces de propiciar rechazo, adhesión, veneración. En estas dimensiones residen sus 
eficacias pragmáticas, el poder de anclaje y actualización en la memoria colectiva regional.   
Por último, resulta relevante atender detenidamente el trabajo de localización de lo 
mostrado y lo narrado a partir de inscripciones de “elementos diacríticos de identidad” 
(Martín, 2002) y los “índices de identidad regional” (Arancibia, 2015) que efectúan los 
actores/productores en las iconografías, atendiendo a demandas de identificación situadas 
y a las dinámicas creativas de la devoción popular que, deglute, procesa y reinventa las 
imágenes circulantes.   
Las imaginerías del Gauchito Gil e Isidro Velázquez retoman los formatos y géneros 
de la estampita católica, el monumento, las estatuarias y los films biográficos antes 
destinados a representar las gestas heroicas históricas para erigir y reivindicar a estos 
héroes-santos populares en el cruce con las iconografías paradigmáticas y los “restos” de 
fragmentos de los testimonios, la memoria oral, las historias que recrean la música popular. 
 
35 Las Pathosformeln, si bien tienen emergencia en un tiempo histórico (una suerte de lugar originario) como 
señalara Warburg, plantean a la vez  una “pos-vida” (Nachleben) que pertenece al tiempo de la memoria;   y 
la memoria “es una imbricación heteróclita y moviente que se configura en cada momento del recuerdo” 
(Santos, en Warburg, 2014: 19).  
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 Del mismo modo, ante el intento de fijación de “una imagen” digna de veneración, 
los propios usos y apropiaciones de la inventiva devocional le devuelven movilidad a las 
iconografías, convirtiéndolas en repertorios donde se confrontan memorias e 
identificaciones sociales amplias. En estas trayectorias, las imaginerías populares también 
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